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Jean-Baptiste Amadieu et Thomas Hochmann

INTRODUCTION : « CENSURE ET STYLE »

Le présent dossier se fixe comme finalité d’étudier les relations encore mal 
déterminées entre la censure et le style1. Dans son sens juridique le plus 

précis, la censure désigne une restriction préventive de la liberté d’expression, 
un contrôle qui intervient avant la publication. On l’envisagera néanmoins, 
selon un usage courant, comme désignant l’ensemble des restrictions juridiques 
de la liberté d’expression. Les études qui suivent portent sur un corpus varié 
et étendu, depuis les censures ecclésiastiques du dix-septième siècle jusqu’aux 
procès français de ces dernières années, en passant par le contrôle des livres 
sous Metternich, les mises à l’Index de Voltaire et des littératures françaises et 
anglaises des dix-neuvième et vingtième siècle. Dans un sens encore plus large 
et qui ne sera pas complètement ignoré, la censure peut désigner l’ensemble 
des normes sociales, religieuses, académiques ou éditoriales qui s’imposent 
non seulement aux contenus idéologiques, mais aussi au style. Freud parle 
ainsi de « censure » en un sens métaphorique, notamment pour désigner la 
conscience morale. Le purisme, le bon goût, la « belle écriture », le refus de 
la facilité, le primat de la clarté ou bien de l’ornementation conduisent les 
auteurs à pratiquer un certain type d’écriture, et donc à s’interdire d’autres 
formes d’expression. Ce type d’entraves ne constitue pas à strictement parler 
un interdit, mais une contrainte parfois ressentie comme aussi pesante qu’une 
stricte censure et susceptible d’entraîner un « complexe » chez l’écrivain.

Le terme de style est à son tour polysémique. Il est inutile de revenir ici aux 
querelles qui ont agité la théorie littéraire sur l’existence et la nature du style. 
Au regard du corpus, une telle déconstruction serait d’une part anachronique 
pour les corpus antérieurs à ces débats, et d’autre part, pour les procès les plus 
récents, elle serait inopérante dans la mesure où les tribunaux n’exercent pas 
des expertises spécialisées mais raisonnent souvent selon le « sens commun » 

1 ​ Il comprend une sélection de communications qui furent données lors du colloque 
« Censure et style », organisé à Paris en juin 2017 (Collège de France, École normale 
supérieure et Sorbonne). L’intégralité des actes, prochainement accessibles par inter-
net, fait l’objet d’une mise en ligne par Cécile Alrivie sur le site de « République des 
savoirs » : http://republique​-des​-savoirs​.fr. Nous remercions Elisabeth Ladenson, qui 
a participé au colloque, de nous avoir ouvert les portes de Romanic Review pour ce 
dossier.
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pour reprendre la distinction qu’en fait Antoine Compagnon d’avec la théorie 
littéraire dans Le Démon de la théorie. Le style est compris, dans les articles 
qui suivent et selon les instances de jugement, comme l’ensemble des procé-
dés linguistiques et rhétoriques  : lexique, connotations, grammaire, règles 
d’écriture, figures de rhétorique, registre de langue, idiolecte, et même tech-
niques argumentatives et organisation du propos. Si nous reprenons une ter-
minologie rhétorique, le style recouvre bien sûr l’elocutio, mais parfois aussi 
l’inventio et la dispositio  ; par conséquent, la frontière entre le style et les 
idées n’est pas toujours bien établie. Cela nous ramène sans doute à la notion 
d’écart par rapport à un usage attendu et normal, notion certes aussi générale 
que contestée, mais répandue.

Souvent envisagée comme une lecture idéologique des œuvres, la censure 
n’accorderait aucune attention à leur valeur littéraire. Cette vue néglige 
d’autant plus la considération que les juges peuvent apporter au style que 
le public se représente parfois le censeur en personnage illettré ou hostile 
par principe à la création artistique. Robert Darnton, dans son récent essai 
De la censure, remet en cause une telle image : « Rejeter la censure comme 
une répression grossière exercée par des bureaucrates ignorants est mal la 
comprendre2. » Notre dossier « Censure et style » se propose de réévaluer 
les rapports entre la censure et le style, le degré d’attention que le censeur 
accorde aux procédés littéraires et l’usage qu’il fait du style dans son analyse 
censoriale.

*  *  *

Du point de vue des créateurs, le style serait en mesure de déjouer la censure. 
Dans La Persécution et l’art d’écrire, Leo Strauss soutient que l’art d’écrire 
entre les lignes permet à l’écrivain de formuler de biais un message qui, exprimé 
directement, serait inacceptable pour le censeur. De manière plus générale, 
le style figuré évite la formulation littérale, passe par l’allusion ou l’ironie, 
en appelle à l’intelligence complice du lecteur. Toute figuralité échappe au 
sens univoque, suppose une interprétation subjective sans certitude et justifie 
ainsi les dénégations d’auteurs. Le censeur correspond-il à l’image supposée 
par Strauss, reste-t-il imperméable aux procédés littéraires, en particulier aux 
détours figuraux ?

Contrairement à un texte spéculatif ou injonctif, le texte littéraire ne prétend 
pas délivrer avant tout un enseignement. Il décrit plus qu’il ne prescrit. Les 
significations intellectuelles ou morales qu’on peut lui prêter nécessitent un 

2 ​ Robert Darnton, De la censure. Essai d’histoire comparée, trad. fr. Jean-François 
Sené, Paris, Gallimard, coll. NRF essais, 2014, p. 293.
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examen des procédés littéraires pour déterminer les interprétations valides ou 
non : les maximes inconvenantes sont-elles le fait de l’auteur, du narrateur ou 
d’un personnage ? La description du mal s’accompagne-t-elle d’une neutralité 
narratologique ou d’une approbation, voire d’une incitation ? Les censeurs 
sont conduits à se poser ce type de questions, ou du moins à postuler impli
citement des réponses à ces interrogations.

En outre, il leur faut apprécier le style pour mesurer l’influence de l’œuvre 
sur le public. Lorsque la censure s’intéresse au style ou aux procédés litté-
raires de l’œuvre poursuivie, les considérations esthétiques ne sont pas tou-
jours des digressions par rapport à l’interprétation idéologique et juridique. 
Elles peuvent participer à l’argumentation censoriale et contribuer à deux fins 
opposées. La réussite littéraire peut, d’abord, servir d’excuse pour permettre 
une œuvre par ailleurs immorale, mais aussi de circonstance aggravante de 
la condamnation, dans la mesure où elle rend l’infraction plus séduisante et 
donc plus dangereuse.

Le présent dossier s’intéresse enfin au style et à la rhétorique utilisés par 
les censeurs. Se contentent-ils de procéder à une analyse purement adminis-
trative ou technique, de simple qualification juridique qui se contenterait de 
mesurer le degré d’écart ou de conformité entre l’énoncé poursuivi et la doxa 
de référence, ou bien s’expriment-ils en un style émotionnel, passionnel, fait 
d’indignation, de répulsion, de scandale ou encore d’ironie, de mépris, de déri-
sion ? Si la sentence d’interdiction reste dans la plupart des cas « technique », 
les réquisitoires de procureur ou les rapports de censeurs peuvent adopter des 
tonalités stylistiques très différentes : style administratif, pamphlet, polémique, 
satire, ton calqué sur celui de la controverse académique, etc. Le choix d’un 
genre plutôt qu’un autre est-il arbitraire ou répond-il à une nécessité rhéto-
rique ou sociale ?

Les études ici rassemblées peignent un portrait du censeur bien loin de la 
description caricaturale d’un automate qui se conterait d’écarter froidement 
certains mots, et que l’on pourrait aisément tromper grâce à une simple for-
mule de style. Que l’on souhaite combattre la censure ou simplement mieux 
comprendre son fonctionnement, une perception plus fine s’impose : le censeur 
n’est pas insensible aux formes rhétoriques, et rien ne l’illustre mieux que son 
attention au style.

CNRS-République des savoirs

Université de Reims
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